Art

from the French of Theophile Gautier

Those media work best
that are with greatest stress
processed:
bronze, marble, enamel, verse.

Bondage is form's abuse;
but to walk even-paced
the Muse
wears buskins tightly-laced

while fashionable shops,
fitting all feet, stock mostly
flipflops
that clack while flapping empty.

Don't mess about with clay,
stuff you can knead by thumb
in play
when images won't come.

In the resistant stone
of Paros or Carrara
it's known
that the cut lines are purer.

And take from Syracuse
such bronze as can be made
to expose
your sharp incisive blade.

With a judicious hand
this vein of agate trace,
and find
the god Apollo's face.

Avoid what's thin and wet.
Let the uncertain haze
be set
in hard enamel glaze.

Give siren, mermaid, whale
their sinuosity
of tail –
heraldic bestiary –

and in the triple lobe
with Christ and Mary place
a globe
surmounted by a cross.

Art's all that we can trust
for immortality:
a bust
will outlast a city,

and one austere medal
found by a labourer
in soil
restores an emperor.

Verses are sovereign
and they, though gods may pass,
remain
more durable than brass.

Take chisel, mallet, file:
splinter and flake and knock –
to seal
dreams in the rigid block.

tt

tt

Oui, l'oeuvre sort plus belle
D'une forme au travail
Rebelle,
Vers, marbre, onyx, émail.

Point de contraintes fausses!
Mais que pour marcher droit
Tu chausses,
Muse, un cothurne étroit.

Fi du rhythme commode,
Comme un soulier trop grand,
Du mode
Que tout pied quitte et prend!

Statuaire, repousse
L'argile que pétrit
Le pouce
Quand flotte ailleurs l'esprit;

Lutte avec le carrare,
Avec le paros dur
Et rare,
Gardiens du contour pur;

Emprunte à Syracuse
Son bronze où fermement
S'accuse
Le trait fier et charmant;

D'une main délicate
Poursuis dans un filon
D'agate
Le profil d'Apollon.

Peintre, fuis l'aquarelle,
Et fixe la couleur
Trop frêle
Au four de l'émailleur;

Fais les sirènes bleues,
Tordant de cent façons
Leurs queues,
Les monstres des blasons;

Dans son nimbe trilobe
La Vierge et son Jésus,
Le globe
Avec la croix dessus.

Tout passe. L'art robuste
Seul a l'éternité:
Le buste
Survit à la cité.

Et la médaille austère
Que trouve un laboureur
Sous terre
Révèle un empereur.

Les dieux eux-mèmes meurent
Mais les vers souverains
Demeurent
Plus forts que les airains.

Sculpte, lime, cisèle;
Que ton rêve flottant
Se scelle
Dans le bloc résistant!

Productivity

a response to Gautier

No one sweats at the block like that,
grinding stone to a fleshlike sheen.
Labour-intensive art's old hat.
Why not do it in plasticine?

-------------------------

© Brian Fewster.
Published in The Journal, Summer 2003

Return to main poetry index...
Return to home page